NGƯỜI ĐÀN BÀ THÁNG GIÊNG

NGƯỜI ĐÀN BÀ THÁNG GIÊNG
===
Tháng Giêng nằm úp mặt đợi mưa phùn
Chối từ tháng Chạp giả lả ngoan hiền dịu dàng ẩm ướt
Mẹ nào muốn sinh con ngày đầu năm giá buốt
Lòng trẻ nôn nao ngỗ ngược lội xuân về

Đã nửa đêm thành phố chìm trong mưa
(Và điều này sẽ làm con yêu mưa đến thế?)
Đèn phụt tắt giữa phố phường hoa lệ
Tiếng sinh linh lay động gốc đa già (*)

Bà đỡ cắt rốn chưa xong bóng tối chợt vỡ òa
Mẹ xót xa: con gái mình sau này sẽ khổ!
Mặt trời mọc trong giếng trời nhiều mây vần vũ
Ánh sáng nào thắp lửa cuộc đời con?

Tự đốt đuốc lên đọc ngược số phận mình
Con túm tóc đặt mình lên trên mặt đất
Tháng Giêng giữ trong lòng bao nhiêu mật đọng
Những vồng hoa ngửa mặt đợi mưa rào

Người tháng Giêng ngọn gió treo cành cao
Mong manh thế làm sao cho khỏi ngã
Tự làm sóng để vượt lên sóng cả
Cấu vào da để luyện nỗi đau mình

Người đàn bà tháng Giêng nuốt cái lạnh mùa Đông
Tô cặp kính hồng trêu ngươi số phận
Đừng đụng vào cây, đêm mưa, mùa lá rụng
Lửa đã nhen không tắt bao giờ!
...
Ka
16.9.2018 

#ThymiankaThảoNguyên 

#KiềuthịAnGiang

(*)Cây đa nhà bò