CHÈ SÀI GÒN

Bây giờ cái gì cũng mua, sẵn lắm mà cũng tiện lắm, người ta có lẽ cũng hiếm khi tự làm chè kho....

Ấy là khi gió đông về, ý ới rủ nhau rửa lá, đãi đỗ gói bánh chưng. Sau rốt, số đậu xanh còn lại (mà bao giờ cũng phải còn lại một ít,thế mới....tài!), mẹ sẽ làm đĩa chè kho. Tay mẹ đánh đậu, tay mẹ quấy chè, tay mẹ đơm những đĩa chè xinh xinh đặt lên ban thờ....Chè ấy, tiết đông hàn hanh hao có thể được hàng tuần không hỏng. Đi chơi về, lấy dao xắn một miếng, chè chắc như miếng gạch, ăn bùi, béo, thơm bàn tay tảo tần thương khó của mẹ, uống với trà mạn, cái tết lúc ấy mới thực nhẩn nha ....
Mẹ yếu rồi, con cái cũng đi xa...Tết đến mỗi đứa xách xuống một thứ, ào cái thôi thì đủ cả bánh chưng giò chả...Đủ hơn ngày xưa nhiều lắm, mà sao vẫn chẳng bao giờ đủ. Hình như thiếu cái rộn ràng của nồi bánh chung tự gói, cái quây quần của đông đủ những đứa con...?

Và có lẽ thiếu đĩa chè kho của mẹ.....
Cái tết lại đang đến rồi, có ai nấu cho một đĩa chè kho, để mang lại cả đất trời của một ngày xưa yêu dấu...
Của những hoài niệm về một thời đã xa...

Thymianka
(Bài viết đã được đăng trên diễn đàn ClbU30.com với bút danhVHH)


Đúng là ngôn ngữ VN, mới lòng vòng qua mấy tỉnh mà đã thấy
tên gọi khác nhau quá rồi.... Chè nấu bằng xôi, người Hà nội gọi là chè
kho, món này khi ăn phải đập đĩa vì lắm khi nó dính chặt đến nỗi không sao gỡ ra
nổi. Chè thơm mùi gừng, thảo quả, và phải nấu bằng mật mía mới đúng điệu.
Ba mình thích ăn món này, mà phải do chính tay mẹ nấu. Phải ăn vào tiết
đông hàn, trong không khí se lạnh của đất trời, cái duyên, cái tình sẽ đậm đà
... Bây giờ, còn mấy ai ăn chè.... Ăn, để nhớ về....