NHƯ NGỌN BUỒN RƠI

Không hiểu sao tôi lại nghe bài hát ấy vào lúc này, khi nắng còn đang rơi như vãi vàng bên bờ biển ào ạt gió.

"Em như ngọn buồn rơi....". 

Giọng ấm trầm của ca nhạc sĩ họ Từ phả đến như một ngọn gió rớt xuống thung sâu. Rớt xuống như chim ngàn mỏi cánh. Như một sư hóa thân. Thăng hoa và tràn ra như không thể còn nén được. 

Một người bạn, hát rất hay các nhạc phẩm của Từ Công Phụng nhận xét, ông mới là người thể hiện thành công nhất bài này. Phải rất lâu sau, khi đã xay nát bét cả trăm lần giọng hát ông, tôi mới nhận ra điều đó. Cảm nhận về âm nhạc cũng cần chín đến độ và trải nghiệm nhất định thật ư? Trước đây, tôi thích "Như ngọn buồn rơi" qua giọng ca "Riêng một góc trời". 

Nhưng ngay từ lần đâu, tôi đã nhận ra chỉ có Từ Công Phụng mới đổ câu "Em như ngọn buồn rơi" đẹp đến thế. Ông đã rót được ngọn buồn ngọt đắm bằng ca từ, với nét nhạc và với giọng nói thủ thỉ như thể đang ngồi bên người tình nhỏ bé vào lòng người nghe. Như thể ông đang bế nàng trên tay. Như thể nàng rơi vào đời ông. Ôi, cái thứ tình của người đàn ông chung tình có thể làm lòng kiêu hãnh của đàn bà ít nhiều bị tổn thương, Từ Công Phụng là một nhạc sĩ hiếm hoi không cần đến nàng thơ để vay mượn cảm xúc trong sáng tác. Nên ông hát như ông viết nhạc, như ông yêu và sống. Nàng, hay ông, hay cả hai đã dìu nhau vào cõi mộng vừa cập bến thiên thai. Để người nghe đó mà mơ đó, về những điều dường như chỉ vụt qua trong đời một lần thôi, không bao giờ chạm đến.

Tôi chẳng muốn tranh lời Thế Ngữ khi ông đã bình quá trác tuyệt một bản nhạc với những lời thơ mĩ diệu càng nghe càng thấm thía. 


Em rơi vào đời tôi
Tình yêu em khôn lớn trong dịu dàng.

Rơi, nhưng không chơi vơi. 
Rơi, như con đò hoang một chiều lạc vào bến đỗ.
Rơi, như hạt mưa vào lòng biển rộng. 
Như lá về với màu xanh. 
Như cây về đất. Như mình, về ta...

Nhưng ngọn buồn như Phụng mang đến, chỉ rơi khi lòng đã êm đềm như một mặt biển vừa qua mùa bão giông...

18/Jul/2013
Thym
Okrug